Всемирно известный азербайджанский фотограф о Карабахе во всемирно известном National Geographic

1612600196 1182711 imgw968 13

В авторитетнейшем американском издании — журнале National Geographic в рубрике «История и культура» было опубликовано фото эссе азербайджанского фотографа Рены Эффенди, посвященное освобожденным от оккупации землям Азербайджана и их жителям — вынужденным переселенцам, которые мечтают вернуться в свои родные дома, пишет haqqin.az

Отметим, что Рена Эффенди — азербайджанский фотограф, работа которой сосредоточена на постконфликтных обществах, окружающей среде и социальной справедливости. Ее работы и эссе регулярно публикуются в National Geographic. Рена Эффенди живет в Стамбуле.

Ранние работы Рены Эффенди были посвящены влиянию нефтяной промышленности на жизнь людей. Для этого она проследовала по нефтепроводу протяженностью 1700 км через Азербайджан, Грузию и Турцию, попутно собирая истории. Эта работа была опубликована в 2009 году в ее первой книге: «Сны о трубе: Хроника жизней вдоль трубопровода».

В 2013 году Рена Эффенди опубликовала свою вторую монографию «Жидкая земля», в которой ее изображения стоят рядом с фотографиями погибших бабочек, на которых охотился ее отец, советский энтомолог, который собрал более 30 000 бабочек. Эта книга подчеркивает тему хрупкости и разрушения окружающей среды Баку, города, где родилась и выросла Рена Эффенди.

Рена Эффенди получила множество международных наград, включая профессиональный грант Alexia 2018, премию Фонда принца Клауса в области культуры и развития, World Press Photo (за наблюдаемые портреты в 2014 году), SONY World Photography Award (категория изобразительного искусства), редакционный грант Getty Images и вошла в шорт-лист премии Prix Pictet в области фотографии и устойчивого развития.

Рена Эффенди представлена креативным агентством National Geographic и галереей ILEX. Работы Рены Эффенди выставлялись в музеях и галереях по всему миру, включая Saatchi Gallery, Miami Art Basel, Istanbul Modern и 52-ю Венецианскую биеннале. Она работала над редакционными заданиями для таких авторитетных журналов, как National Geographic, The New Yorker, Newsweek, TIME, The New York Times magazine, Vogue, Marie Claire, The Sunday Times, GEO и других.

Представляем нашим читателем фото-эссе Рены Эффенди.

* * *

Первая война в Нагорном Карабахе привела к перемещению более миллиона человек на Южном Кавказе. Есть ли им к чему вернуться после второй войны?

464256 src

Во время первой войны в Нагорном Карабахе Гюнай Гамидова (в центре) и ее семья были изгнаны из Агдама, провинции на западе Азербайджана. Муж Гамидовой погиб во время второй войны, закончившейся в ноябре 2020 года.

«Мы все оставили там», — говорит Ирада Гулиева. «Даже деньги и документы. Мы не понимали, что никогда не вернемся». В 1992 году Ирада и ее семья бежали из Касымлы, их деревни в Агдаме, провинции на западе Азербайджана.

Соседи по Южному Кавказу, Армения и Азербайджан, находились в состоянии конфликта из-за Нагорного Карабаха, автономной области Азербайджанской ССР. Большинство армянского населения анклава стремилось присоединиться к Армянской ССР. Когда Советский Союз распался, спор между двумя ставшими независимыми странами перерос в войну.

464199 src

Некоторые армянские фермеры поселились в Губатлинском районе после первой войны в Нагорном Карабахе, но многие здания были разрушены. Фермеры уехали, когда провинция была передана Азербайджану в ноябре 2020 года.

Ужасные акты насилия нарушили многолетнюю традицию мирного сосуществования и привели к перемещению более миллиона человек. За несколько недель до оккупации их деревни Ирада и ее муж Имран укрыли группу убитых горем семей из соседнего города Ходжалы, всего в 10 милях к югу. «Они появились на пороге нашего дома полуголыми и истекающими кровью, — вспоминает Имран. — Один ребенок не дышал, почти замерз». Армянские вооруженные формирования открыли огонь по мирным жителям, бежавшим из города, в результате чего были убиты сотни мужчин, женщин и детей, что впоследствии было осуждено Human Rights Watch и другими международными организациями. Десятки людей замерзли насмерть в лесах, куда они бежали. «Как только Ходжалы был взят, мы знали, что нас ждет та же участь», — говорит Имран.

Более полумиллиона азербайджанцев, в том числе Гулиевы, потеряли свои дома, когда армянские военные захватили контроль над семью азербайджанскими районами, в том числе Агдамом, и регионом Нагорного Карабаха. Семья укрылась в ветхом санатории советских времен на окраине Баку, столицы Азербайджана, где они томились более 20 лет, почти не надеясь когда-нибудь снова увидеть свой дом.

464200 src

Айша (фото наверху) не хотела выходить замуж за Араза Бахшалиева (фото внизу). Он служил в армии, и, по ее словам, она боялась его потерять. Через три месяца после их помолвки он был убит во время второй войны в Нагорном Карабахе.
464201 src
464202 src

Перезрелые гранаты низко свисают с деревьев в деревне Касымлы в провинции Агдам. Имран Гулиев жил там со своей семьей до тех пор, пока им не пришлось бежать во время первой войны в Нагорном Карабахе. Сейчас они живут в Баку, столице Азербайджана.
464203 src
464204 src

Худаферинский мост XII века на историческом Шелковом пути, соединяет Иран с Джабраилом, одной из провинций, недавно отвоеванных Азербайджаном.

Но 20 ноября 2020 года Ирада от радости поцеловала экран телевизора. Азербайджан отвоевал Агдам. В сентябре прошлого года Азербайджан начал военную операцию по восстановлению контроля над территориями, которые ранее были населены азербайджанцами. Так называемая Вторая Карабахская война длилась 44 дня на фоне разрушительной пандемии коронавируса и закончилась мирным соглашением, заключенным при посредничестве России, которое позволило Азербайджану сохранить все свои военные достижения. «Я чувствовала себя так, как будто с моей груди сняли тяжелое бремя», — говорит Ирада.

Впервые за почти три десятилетия изгнанные азербайджанцы смогут вернуться на утраченные ими земли. Но вскоре стало ясно, что пройдет немало времени, прежде чем они смогут жить там постоянно. Пока военные строго контролируют доступ в регион. Что еще хуже, было уничтожено почти все, что делало этот регион пригодным для жизни, даже в тех районах, где не было боевых действий. Тем не менее Гулиевы хотели своими глазами увидеть свой старый дом. Я пошла с ними.

464205 src

«Здесь невозможно дышать воздухом, — говорит Мюлаим Исмаилова, одна из тысяч перемещенных азербайджанцев, проживающих в Баку. — В Губатлы у меня было все, мой дом и моя земля».
464206 src

Тысячи азербайджанских беженцев прошли через этот перевал в Муровских горах, спасаясь бегством во время первой войны в Нагорном Карабахе. Многие замерзли насмерть по дороге.

«Самое красивое место на Земле»

Мы ехали вместе из Баку, который находится более чем в 200 милях к востоку от Агдама. Ирада была слишком немощна, чтобы отправиться в путешествие, но к Имрану присоединились их сын Решад, его жена и две дочери. Решаду было 12 лет, когда он вместе с родителями уехал из Агдама. Его собственные дети родились в Баку и видели родину своего отца только по телевизору. Больше всех радовалась поездке девятилетняя Фидан. «Агдам — самое красивое место на Земле, — говорит она, сияя. — Так сказал мой отец. Я знаю, что это правда». В руках она сжимала старый планшет с разбитым экраном, который она собиралась использовать, чтобы задокументировать путешествие своей семьи.

Проехав пять часов, мы достигли бывшей линии соприкосновения, где две противоборствующие армии стояли друг против друга десятилетиями с тех пор, как прекращение огня 1994 года остановило первую войну в Нагорном Карабахе. Граница, отмеченная насыпями, пролегает через бесплодную нейтральную полосу. Решетки из виноградной лозы вдоль разбитой асфальтированной дороги были обернуты колючей проволокой и переоборудованы в пехотные ловушки. Люди в защитном снаряжении ползли по полям, дюйм за дюймом, прочесывая землю. По словам Халыга Зульфугарова, руководителя местного подразделения Национального агентства по разминированию территорий Азербайджана, разминирование всех захваченных территорий может занять до 10 лет. «Мы просто пока не знаем, в каких районах есть мины, а в каких нет. Так что мы считаем здесь опасными все земли».

464207 src

Восемь армянских монахов под защитой российских миротворцев до сих пор служат в монастыре Дадиванк в Кельбаджаре, одной из провинций, переданных Азербайджану. «Наши двери открыты для всех, — говорит преподобный Габриэль Саркисян, — независимо от их религии и веры».
464208 src

В селе Гияслы в провинции Агдам была разрушена историческая мечеть, остатки которой использовались как амбар.
464209 src

Полицейский Вагиф Гулиев осматривает руины города Агдам. Лишь одно здание главной мечети осталось невредимым.
464210 src

Волнение и ожидание семьи сменилось приглушенным недоверием, когда они вошли в город Агдам, в котором когда-то проживало почти 40 000 человек. Мечеть была единственным сохранившимся зданием. В течение последних трех десятилетий другие строения систематически сносились, разграблялись и разрушались. Решад и его жена сделали селфи со своими детьми на пугающе тихой центральной площади, единственные звуки — слабо слышимый разговор охранников и редкие взрывы мин вдалеке.

В следующем городе я вошла в главный зал бывшей исторической мечети и посмотрела на открытое небо. Купола и минарета не было. Пол был покрыт толстыми слоями сена. Пахло свежеобожженной соломой и навозом крупного рогатого скота. Мечеть использовалась как амбар.

На городской площади, где рос древний платан, нас остановили на военном блок-посту. Офицеры не хотели позволить нам бродить по местности, которая еще не была проверена на наличие мин. Имран умолял человека, ответственного за это. «Я проделал весь этот путь, чтобы увидеть свой дом, — говорил он. — Я пожилой человек и не знаю, когда у меня будет еще один шанс. Я не хочу умереть, не увидев его».

После серии телефонных разговоров с высшим командованием офицеры уступили. Они даже обеспечили сопровождение — при условии, что мы не съедем с асфальтовой дороги и не отклонимся от обозначенных путей.

464211 src

После первой войны кирпичи и другие материалы из зданий в Агдаме были вывезены для использования при реконструкции столицы Нагорного Карабаха — Степанакерта, пострадавшего во время конфликта.
464212 src

Неразорвавшаяся ракета «Смерч» российского производства торчит из-под земли в Физулинском районе, который стал местом самых ожесточенных боев во время недавней войны.
464213 src

В Джебраильском районе до сих пор стоит памятник в честь Второй мировой войны.

Руины и воспоминания

На окраине Касымлы, родного села Гулиевых, мы остановились на кладбище, где похоронены члены их семей. Имран и Решад стояли у обочины дороги, глядя издали на надгробные плиты, не имея возможности подойти и выразить свое почтение.

Стены некоторых домов на окраине деревни все еще стояли, хотя в большинстве из них отсутствовали оконные рамы и крыши, а на некоторых были следы пожара. Некоторые армянские фермеры, которые поселились в этом районе в 1993 году, сожгли дома, прежде чем были вынуждены покинуть территорию перед передачей провинции Азербайджану в ноябре 2020 года. Остовы выпотрошенных машин лежали в гранатовых садах, где ветви деревьев низко свисали с перезрелыми плодами. Пара одиноких лошадей паслась в полях, а голодные собаки по-прежнему охраняли заброшенные дворы.

Наш сопровождающий, который вошел в Агдам вместе с азербайджанской армией после возвращения провинции, сказал, что одна пожилая армянская пара, к которой они пришли, попросила солдат дать им несколько минут, чтобы собрать свои вещи. «Мы ждали, пока они заберут свои вещи, но они вышли из дома лишь с двумя коробками гранатов, — вспоминает он. — Это все, что они взяли с собой».

464214 src

Местный руководитель Национального агентства Азербайджана по разминированию сообщает, что на разминирование семи территорий, переданных Азербайджану, может потребоваться до 10 лет.
464215 src

Сахиб Мамедов (слева) работает сапером на полях Агдама. Это медленная тщательная работа.
464216 src

Сахиб Мамедов (слева) работает сапером на полях Агдама. Это медленная тщательная работа.

Деревня Касымлы была похожа на город Агдам своими призрачными фасадами и зияющими окнами. Я начала распознавать особый стиль разрушения. Этот город, как и многие другие, разобрали по кирпичику и сделали практически непригодным для проживания, а многие ценные вещи были вывезены для перепрофилирования или продажи, часто на близлежащем иранском рынке.

Ничто не выглядело знакомым для Имрана и его семьи, но воспоминания о базовой топографии привели их к их бывшему дому. Мы миновали мост через реку, который Имран легко вспомнил. Когда мы вошли в город, он стал искать небольшой родник. Он все еще стоял на пересечении двух деревенских дорог.

«Это наш дом, — сказал он, указывая на единственную стену, стоящую среди обломков, заросших сорняками. — Это как Хиросима».

464217 src

Разбомбленный армянский бронетранспортер показывает, насколько ожесточенными были бои в Физули.
464218 src

Семья Санубер Гаджиевой бежала из Физули в 1990-х годах. Сейчас они живут в заброшенном кинотеатре в Сумгаите, городе на другом конце Азербайджана.
464219 src

Мазахир Адигезалов бежал из Агдама в 1993 году и сейчас живет в городе Мингечевир в захудалом туристическом лагере. «Когда я увидел это место, я был потрясен, — сказал он. — У нас был большой дом и земля в Адаме».
464220 src

Остовы машин и руины построек разбросаны по Физулинскому району.

Офицер напомнил нам, что вход во двор запрещен из-за возможных мин. Семья стояла на обочине дороги и позировала для фотографии перед тем, что осталось от их дома.

Имран взял своего сына на экскурсию по окрестностям: «Здесь слева дом вашей тети, а этот принадлежал моему двоюродному брату по отцовской линии». Он говорил энергично, поначалу не обращая внимания на разрушения. В его яркой памяти стены этих разрушенных домов еще остались нетронутыми.

Прогуливаясь по мало знакомым улицам, Решад не мог оторваться от съемок. Похоже, он использовал камеру своего смартфона, чтобы защитить себя от шока от увиденного. «Это большое тутовое дерево, с которого я столько раз падал и… Смотри, Отец, наш черный камень. Он все еще здесь! — восклицает Решад, обнаруживая камень в форме кресла, лежащий среди разбросанных руин. — А это мост, с которого я прыгнул в воду, помнишь?»

Решад возбужденно говорит, пытаясь отвлечь Имрана, настроение которого ухудшилось. Старик шел бесшумно, его первоначальное рвение угасало по мере того, как начала проявляться реальность. «Я волновался, поэтому я продолжал шутить, чтобы он не плакал и не испытывал стресса. Его сердце слишком хрупкое, — объясняет Решад. — Дом уже не тот, что был раньше, но все мои детские воспоминания вернулись обратно. Как будто мы никогда не уезжали».

464221 src

Почти три десятилетия вынужденные переселенцы жили в импровизированных поселках, подобных этому, в санатории советских времен на окраине Баку.

Сорвав гранат с дерева в саду своей семьи, Решад дал его своей дочери Гюнель. «Давай съедим первые фрукты из нашего сада», — предложил он, раскрыв его пополам. Она выбрала малиновые сахаристые семена из пучка горько-коричневых. Когда заходящее солнце озарило разрушенный город золотым светом, семья неохотно села в машину, чтобы ехать обратно в Баку.

Слишком рано возвращаться

После того, как я попрощалась с Гулиевыми, я путешествовала по недавно освобожденным территориям и присоединилась к другим вынужденным переселенцам в поисках их старых домов. По пути в Кельбаджар, самую большую из оккупированных областей, я выбрала ту же коварную дорогу через Муровские горы, по которой мирные жители бежали в 1993 году, когда провинция была захвачена армянскими войсками. Тысячи людей в течение нескольких дней шли при низких температурах, и многие не пережили холода. Теперь в нетронутом снегу мерцают маркеры мин.

По ту сторону гор город Кельбаджар превратился в руины. Когда Мубариз Микаилов обнаружил развалины своего дома за военной палаткой, он расплакался прямо передо мной. «Он выглядит съежившимся, — сказал он. — Он намного меньше, чем я помню». Его друг детства Джейхун обнаружил, что его дом все еще стоит — кто-то поселился в нем после первой войны в 1993 году и даже изменил направление лестницы. Но когда в ноябре армянские жители покинули город, они подожгли здание.

464222 src

Семья Гулиевых (слева) посетила свою родную деревню Касымлы в Агдаме в поисках того, что осталось от их дома. Они нашли его в руинах (справа).
464223 src

Около 3000 азербайджанских военнослужащих погибли в последнем раунде этой жестокой, затяжной войны, и более 750 000 человек остаются вынужденными переселенцами внутри страны. «Мы чувствовали себя угнетенными столько лет. Они восстановили наше достоинство», — сказал человек из Губатлы, одной из провинций, оккупированных во время первой войны, а теперь освобожденных. Он живет в ветхом родильном доме в Баку, один из многих людей, живущих в ужасных условиях в импровизированных поселках по всей стране.

Многие из перемещенных лиц, особенно пожилые люди, стремятся вернуться в свои дома предков, но может пройти еще десять лет, прежде чем их города и средства к существованию будут восстановлены. «Здесь невозможно дышать воздухом, — говорит Мюлаим Исмаилова, восьмидесятилетняя женщина, живущая в хижине из фанеры. — В Кубатлы у меня было все, мой дом и моя земля. У меня была корова, которая каждое утро давала свежее молоко, но здесь мне приходится платить за молоко. Что это за жизнь?»

«Мы рады узнать, что мы вернули земли, но мы не можем праздновать, — добавляет ее сын Фазахир. — На них пролилось слишком много крови наших братьев».

В ветхом туристическом лагере советских времен, преобразованном в поселок для беженцев в городе Мингечевир, я познакомился с Гюнай Гамидовой, молодой вдовой и матерью двоих детей. Она живет с родителями в том, что когда-то было столовой лагеря. Когда она вышла замуж, они разделили комнату пополам фанерой, чтобы разделить пространство. «Зимой здесь холодно, а летом жарко, — жалуется отец. Тем не менее, он сомневается в перспективе возвращения домой в Агдам. — Мы вернемся, если правительство восстановит наши города. Я даже не знаю, существует ли еще мой дом», — вздыхает он.

464224 src

В Касымлы было разрушено так много зданий, что Имрану Гулиеву пришлось использовать свои воспоминания о топографии села, чтобы сориентироваться.

Когда в сентябре прошлого года началась война, Гюнай и ее дети переместились поближе к линии фронта, чтобы быть рядом с ее мужем. Через пять дней он скончался от осколочного ранения. Их трехлетний сын часто спрашивает о нем, обращаясь к портрету в рамке, который сейчас постоянно установлен в гостиной.

«Я позволяю ему поговорить с портретом, — говорит Гюнай, нежно касаясь часов мужа рядом с портретом. — Они остановились, когда он… Часы показывают время его смерти… Я надеюсь, что наш сын вырастет храбрым и пойдет в армию, как и его отец», — добавляет она, взъерошивая кудри мальчика.

Я спросила, не боится ли она потерять его тоже. «Я не боюсь, — отвечает Гюнай. — Война окончена».